Wislawa SZYMBORSKA / "ANNE" VİETNAM

-Kadın, adın nedir?

-Bilmiyorum

-Yaşın kaç? Nerelisin?

-Bilmiyorum

-Niçin o tüneli kazıyordun?

-Bilmiyorum

-Ne zamandır gizleniyorsun?
-Bilmiyorum
-Niçin ısırdın parmağımı?
-Bilmiyorum
-Bizden sana zarar gelmeyeceğini bilmiyor musun?
-Bilmiyorum
-Kimin tarafındansın?
-Bilmiyorum
-Bu bir savaş, seçimini yapmalısın?
-Bilmiyorum
-Köyün hâlâ yerinde duruyor mu?
-Bilmiyorum
-Şunlar senin çocukların mı?
-Evet

(Bir kadın bir tek "ANNE" oldugunu unutmaz!..)

Wislawa SZYMBORSKA / VİETNAM